En République Fédérale du Congo, la naissance de jumeaux de races différentes bouleverse l'ordre établi : Senior est Noir et Junior est Blanc, bien que nés d'un couple de Noirs. Très vite, l'événement attire les médias internationaux et transforme le bébé blanc en une figure emblématique sacrée, investie, selon certains, d'une mission salvatrice. Cependant, sous couvert de considérations raciales, le nourrisson est arraché aux siens et placé dans une famille d'accueil en France.Vingt-sept ans plus tard, l'aîné, longtemps resté dans l'ombre, accède contre toute attente à la magistrature suprême de sa patrie, tandis que son cadet enseigne les mathématiques à l'université de Paris-VI. Leurs retrouvailles sur le sol français ravivent les émotions et les blessures de l'enfance, les liens du sang et l'espoir d'une fraternité plus forte que les préjugés raciaux et politiques. Pour son retour au Congo Fédéral, le savant exilé impose à la République de se parer de Jaune... Polémiques et ombres occultes menacent l'ambiance triomphale et festive.
