Au XIX siècle, Élisa Chamfort étouffe derrière les murs d'un manoir où son avenir se négocie sans elle. Depuis la mort de sa mère, son père n'a qu'une obsession : la marier afin de préserver le nom et la fortune familiale. Alors que sa tante, redoutable gardienne des convenances, s'emploie à briser son indépendance, la jeune héritière se réfugie davantage sur la grève, chère à sa défunte mère. Aux côtés de Capucine, ancienne domestique au franc-parler salutaire, Élisa découvre les mensonges de son milieu et la violence d'un ordre qui prétend décider de son existence. Mais, dans un monde où l'obéissance est la seule vertu permise aux femmes, conquérir sa liberté pourrait lui coûter bien plus qu'elle ne l'imagine.
