Henri Matisse chez lui. Juin 1912.

Nous proposons pour la première fois une traduction complète de ce texte souvent cité dans les ouvrages sur Matisse, mais inaccessible dans sa totalité au lecteur français. Peintre et journaliste américaine, Clara MacChesney rend visite au « leader des Fauves » à Issy-les Moulineaux, et découvre avec surprise un homme très posé, maître de son art, qui n’a rien de l’agité provocateur que décrivait alors une presse avide de scandales. « M. Matisse lui-même fut une vraie surprise pour moi, car je n’ai pas trouvé un excentrique à cheveux longs et à la tenue négligée, comme je l’avais imaginé, mais un monsieur blond, en bonne santé, solide, qui avait l’air bien plus allemand que français, et dont la cordialité simple et sans affectation m’a mise tout de suite à l’aise. Deux chiens étaient couchés à nos pieds et, lorsque je me rappelle ce moment, je me souviens surtout d’un éblouissement de lumière et d’une chaleur étouffante, principalement causés par les immenses fenêtres et les portes ouvertes laissant apercevoir des fleurs, aussi vives et colorées que les murs à l’intérieur, et d’un homme en chemise blanche chassant les mouches qui bourdonnaient autour de nous pendant que je lui posais des questions. »