Il fallait restituer à ces quatrains leurs rythme (octosyllabes), rimes et assonances spécifiques, ainsi que la tonalité "populaire", laquelle se traduit chez Pessoa à la fois par une évocation fréquente des saudades typiquement portugaises, une écriture de la simplicité, avec toujours cette pointe d’humour lucide, parfois railleur, parfois piquant, si caractéristique de la "sagesse populaire". On assiste ici, comme dans ses autres œuvres, à l'exposition d'attitudes oxymoriques – recherche / rejet de l'identité ; penser / sentir ; sincérité / semblant ; etc. – et à une prédilection pour le "rien", commencement et fin de toute chose. Le goût pour l'oxymore se retrouve dans la composition même des quatrains en deux distiques souvent opposés, dont l'un tient de la sagesse communautaire tandis que l'autre laisserait entrevoir des situations plus "privées". Pas de règle pourtant, comme il se doit chez un Pessoa « sensationniste » (« Pour le sensationniste, chaque idée, chaque sensation à exprimer doit l'être d'une manière différente de celle qui en exprime une autre. » F.P)
