Le siècle des Lumières est paradoxalement un siècle propice à la prolifération des secrets. Manuscrits anonymes et imprimés clandestins, lettres malencontreusement perdues ou opportunément retrouvées, sociétés occultes et portes dérobées hantent l’imaginaire de l’époque classique, un imaginaire dont l’ombre portée forme tour à tour un espace de repli et un détour commode aux clartés nouvelles que revendique « l’esprit philosophique ». En transposant ces motifs dans l’espace intime d’un cabinet ou d’un boudoir, le roman libertin emboîte le pas à une tradition romanesque bien ancrée qu’il réactualise néanmoins, associant de plus en plus étroitement la dissimulation à une forme de plaisir coupable. L’œuvre de Sade, en dépit – ou peut-être en raison – de sa vocation affichée à « tout dire », est symptomatique de ce tournant axiologique. Le secret s’y révèle enfin pour ce qu’il est intimement : une "perversion".
