Après trente-six campagnes ès îles, déserts et cambrousses humides, Arthur Nicolet, légionnaire, pose cotte et harnais, pour s’en retourner au pays natal. Là, transis de fièvre mâle le brûlant aux glaouis et plein de haute nostalgie, il rédige ses Mémoires. Avec un sacré talent de badigeonneur, il boulonne ensemble haute langue et basse langue dans un mélange toujours imprévu de gravelures et de philousophie. De rires moroses aussi : « Il y a encore des Noirs à blanchir. Et sur la carte, des blancs à noircir – se lamente-t-il ainsi –, des espaces déserts et peu connus à couvrir de hachures et à zébrer de zigzags fulgurants. Soyez titans, si c’est votre métier. » Quand la poésie est plus vraie que l’Histoire...
