Milo vit dans le sud. Célibataire, il est photographe sportif pour la presse locale. À l'occasion d'une soirée, il retrouve Andréa, une connaissance de ses années d'études à Montpellier, en reconversion pour devenir pompier. De discussions nocturnes en séances sportives, la complicité est une évidence, ainsi que l'attraction des corps. Andrea, solaire, déterminée, inspire la photographie de Milo et le pousse à prendre de nouvelles voies. Bien qu'elle l'ait prévenu sur son souhait de ne pas s'engager, ils passent de plus en plus de temps ensemble chez Milo, comme un vrai couple. Alors quand Andréa lui annonce qu'elle veut revenir à une amitié plus classique... il ne comprend pas.L'amitié est-elle soluble dans l'amour ? Peut-on aimer sans abuser l'autre ? À quelles parts de soi doit-on renoncer lorsque l'on veut former un couple ? De fêtes et débats amicaux en discussions intimes, Priscille de Rekeneire dessine la trajectoire de deux êtres cherchant à préserver ce qui n'existe pas encore