Une si longue réponse, ou les fluctuations d'une société est un roman épistolaire. Nazirou envoie une missive à son amie Zeyna, basée à Rouma pour une mission de dix ans. Dans cette lettre, il liste toutes les tares de Kardiséné : un système éducatif aux mille tourments, la démystification de la fonction enseignante, le problème de l'encadrement dans les universités, la politique, la corruption, la justice, le manque de patriotisme, le manque de solidarité, l'émigration clandestine causée par une mauvaise politique d'emploi, la face nocive d'Internet, le manque de civisme, l'accueil dans les structures sanitaires, l'oubli du monde rural, la mort de la lecture... Au-delà du rappel de ces différentes dérives, Nazirou souhaite une prise de conscience collective afin que ce pays émerge.
