Au fil des saisons et de ses promenades, Yao Ren nous invite à découvrir des détails furtifs et éphémères de la Chine contemporaine. Il nous décrit l'atmosphère d'un lac gelé en hiver, observe l'organisation secrète des chats dans l'environnement urbain, ou évoque un modeste restaurant de quartier, dont les plats raffinés concoctés par le vieux chef attirent une clientèle conquise et hétéroclite. Ces récits sont de petites bulles poétiques où le temps semble suspendu, pour une lecture apaisante doublée d'une ode à la contemplation.
