Tout commence en décembre 1882 par le message d'une inconnue qui signe Oirda, la rose en arabe. Pierre Loti, flatté et méfiant, répond à cette mystérieuse correspondante qui admire Fleurs d'ennui, son dernier livre. C'est le point de départ d'une relation très forte entre un écrivain, officier de marine sillonnant les mers du globe, et une femme d'esprit qui tient salon. Très vite, la séductrice quitte le masque et impose Mon frère Yves à la Revue des Deux Mondes, où elle a ses entrées sous son nom : Blanche Lee Childe. Cette correspondance inédite met à nu le coeur d'une lectrice passionnée par un écrivain qui dénonce l'ennui des vies ordinaires et promet l'ailleurs. Se découvre aussi une femme puissante, qui fait d'un auteur le héros d'une aventure épistolaire dont elle veut maîtriser l'intrigue.
