Le Diable amoureux de Jacques Cazotte se présente comme un récit à la première personne : Alvare, capitaine a Naples, raconte une aventure liée à la "cabale" et aux "esprits". Une discussion entre officiers conduit Alvare à se rapprocher de Soberano, camarade plus âge, qui affirme pouvoir donner une preuve immédiate de ce commerce avec l'invisible (un ordre lance a un certain "Calderon" et la pipe qui disparait puis revient allumée). Invite a une épreuve, Alvare se rend avec Soberano et deux autres hommes vers les ruines de Portici. Dans une voute obscure, un cercle est trace, une formule d'évocation est donnée, et Alvare doit appeler trois fois Beelzebuth. L'apparition se manifeste par une tête de chameau et la réponse "Che vuoi ?", qui retentit autour de lui. Alvare exige une forme "convenable" : l'apparition devient un épagneul blanc. De retour a Naples, la présence évoquée change encore d'aspect : Alvare la désigne comme Biondetto (page) puis Biondetta, et l'épisode s'organise en scènes de proximité, de dialogue et de vie quotidienne, ou Alvare tente de maintenir des limites tout en étant pris par le charme et l'insistance de cette figure. Le récit suit ensuite l'évolution de cette relation et des événements qui l'entourent (notamment une blessure de Biondetta, les soins, le déplacement vers les bords de la Brenta, puis les interrogations d'Alvare sur le "mystère" des premières apparitions). Dans les derniers mouvements du texte, au moment ou la situation parait stabilisée (jusqu'à être désignée comme une "épouse" par un domestique), la révélation revient avec violence : l'effroyable tête de chameau réapparaît, profère a nouveau le "Che vuoi", et l'épisode bascule en panique et confusion, avant qu'Alvare ne soit tire de son état par Marcos, sous le soleil, avec l'annonce d'un départ imminent et l'absence de "madame votre épouse" partie en avant.
