Rétif ne voulait pas seulement être un fidèle témoin de son temps capable de décrire pour les générations futures les us et coutumes du XVIIIe siècle. Sa vision encyclopédiste de l'écrivain l'amena à traiter tous types de sujets, comme la place de la femme dans la société (Le Gynographe) ou le théâtre (Le Mimographe). Dans Le Pornographe, terme qu'il inventa, Rétif, sous le couvert d'un échange de lettres entre ses personnages, entame ce travail d'écrivain penseur et nous livre ses réflexions sur la prostitution, sujet de préoccupations éternelles pour quiconque s'intéresse à l'humain et à la vie en société. Refusant toute proscription de cette pratique qui est selon lui un mal nécessaire, l'auteur propose de la réglementer afin d'en diminuer les inconvénients, et étudie tous les aspects du problème pour mieux en exposer les solutions. Mais Le Pornographe est également pour Rétif de la Bretonne, ce libertin aux ambitions d'homme de lettres, une tentative réussie de concilier morale et pratiques voluptueuses.
