Couché dans le velours rouge usé, repose un très ancien violon dont l'érable verni brille dans la pénombre... précautionneusement, Grégoire s'empare de l'archet et positionne l'instrument sous son menton. Le geste lui procure une étrange sensation de malaise, comme si le violon rechignait à se plier à sa volonté. Ce n'est que lorsqu'il joue les premières mesures d'un arpeggio de Schubert que telle une déflagration fulgurante, l'hallucination le traverse violemment, l'obligeant à reculer jusqu'à buter dans la pile de draps contre laquelle il s'affaisse brutalement.
