Il y a le silence à nouveau puis le brame reprend. C'est un son qui fait presque mal, pas peur, mais il a beau dire la vie sauvage et inoffensive toute proche, il a beau appeler l'amour, on dirait qu'il le gémit dans un mégaphone. C'est comme une agonie. C'est comme lui, l'homme, qui crierait sans les mots quelque chose qui voudrait dire, aimez-moi ! aimez-moi ! Il pense au sang du cerf, tout contrarié par l'appel du rut, ce sang bouilli dans ses veines à cause des biches. Il pense à sa majesté arborée qui meugle comme un veau pour obtenir des faveurs. Il frissonne. Puis il entend le claquement des bois qui s'entrechoquent. Les deux cerfs s'affrontent. Ils se mesurent, se provoquent et s'abîment. Tout ça pour obéir à l'appel, à ce qui est exigé d'eux et qui les dépasse. C'est la différence avec les hommes. Eux, ils se gaspillent en pure perte et en pure cruauté.
