Anna Beaulieu franchit le seuil du Musée des Récits, une ancienne imprimerie sans enseigne. Elle pense décrocher un poste de conservatrice, mais elle déclenche en réalité une mécanique à l'oeuvre depuis longtemps. Là-bas, les objets ne sont pas de simples vestiges : ce sont des pages blanches affamées d'histoires. Les visiteurs y déposent leurs confidences, et les artefacts les réinjectent dans le monde - une montre se fige au moindre mensonge, un miroir renvoie les secrets qu'on lui a laissés. Chaque jeudi, les fictions débordent : la ville se couvre de détails impossibles, des inconnus se réveillent avec des souvenirs dérobés. Anna comprend trop tard la loi du lieu : ce qu'on dit nous façonne, ce qu'on tait nous poursuit. Et lorsque les mots refusent de rester sages, ils se changent en pièges et ceux qui les libèrent en deviennent les captifs.
