À neuf ans, Rémi est confié à l'Aide Sociale à l'Enfance. Vivant en foyer pour enfants, il se confie au lecteur en décrivant son quotidien dans l'établissement. Très vite, le garçon met en lumière les comportements de certains éducateurs que beaucoup d'adultes trouvent habituels et ne relèvent plus : postures rejetantes, gestes brusques, punitions injustes, paroles humiliantes,... Sylvie, maîtresse de maison choquée par la régularité de ces violences éducatives ordinaires, décide de tout consigner dans un carnet qu'elle garde secret. Mais que deviendra-t-il ? Restera-t-il enfermé dans un tiroir ou révèlera-t-il les violences que subissent les enfants au grand jour ? Parallèlement, Rémi attend impatiemment de retourner chez ses parents, en composant avec sa difficile situation familiale...
