Quand la maladie de son chien Patxi surgit comme un vent violent, une femme vacille, cherche, s'épuise... puis se transforme. Écrit au rythme des crises d'épilepsie, entre tempêtes et accalmies, ce récit explore le lien sacré entre l'animal et l'humain, l'alliance des soins et le vertige de tout réapprendre. C'est aussi un hommage aux aidants invisibles, ces coeurs silencieux qui veillent avec une tendresse inflexible.