Claude et Jonathan, amis d'enfance originaires du quartier Texaco près de la Tsiémé, se retrouvent par un étrange concours de circonstances à Gisors, en France. Cette paisible cité normande, baignée par les eaux de l'Epte, ravive en eux les souvenirs de leur jeunesse passée sur les rives de la Tsiémé. Pourtant, derrière cette douce nostalgie plane une inquiétude grandissante : leur quartier natal est menacé par des inondations qui pourraient l'effacer à jamais du paysage de Brazzaville. La tension s'intensifie lorsque Claude, officier dévoué à sa patrie, se voit confier une mission par un ministre congolais. Face à lui, Jonathan, exilé volontaire et critique acerbe des régimes d'Afrique centrale, exprime son scepticisme. Leur amitié vacille, prise entre des convictions opposées et des espoirs divergents. Jusqu'où les mèneront ces dissensions ?