Paul vit au rythme lent des livres et des jours qui se ressemblent. Younes, lui, a grandi avec des mots que l'on ne prononce pas et des vérités qui dérangent, qu'il faut cacher. Un été, ils se trouvent. Ils se rapprochent l'un de l'autre, sans précipitation, dans les silences et les gestes retenus. Mais l'amour ne protège pas toujours de ce qui gronde derrière la porte : la peur, la foi, les regards qui jugent, les attentes qui enferment.
