Ta fille, est-ce que tu lui fais ça ?

Fleur Caix est pédopsychiatre. En 2012, tout juste diplômée, elle prend son premier poste dans une institution pour enfants atteints de troubles sévères du comportement. Elle y découvre la souffrance et les traumatismes qui souvent se cachent derrière les violences des jeunes patients, les difficultés rencontrées par les professionnels pour contenir, accompagner et soigner ces troubles. C’est là qu’elle rencontre Alice, une adolescente de 13 ans, retirée à la garde de ses parents. Alice crie, Alice tape, insulte, met en échec toutes les tentatives de lui venir en aide. Surviennent alors les rendez-vous du vendredi entre le médecin et la jeune fille. Au fil des rencontres, un lien fragile se tisse et se construit le récit jusque-là indicible et inaudible de l’inceste et de la maltraitance subie dans la sphère familiale. 15 ans plus tard, Fleur Caix revient dans ce récit sur cette rencontre, cette expérience tant humaine que professionnelle. Elle comprend alors comment Alice lui a appris à ouvrir les yeux et à accueillir ces traumatismes destructeurs. Une histoire intime et singulière qui en dit pourtant long sur la surdité de la société tout entière à entendre la parole des enfants.