Dans leur vol erratique, j'accompagnais les grues auxquelles les désordres de la guerre avaient fait perdre leurs repères. Je ne sais si elles ont enfin retrouvé leur voie, mais, avec elles, le moment d'un rêve, il me semble continuer à vagabonder, glanant ici et là quelque souvenir pouvant donner un sens à l'aventure où je m'étais engagé.Okoubaka, l'arbre mangeur de forêts, aurait-il jeté un sort aux planteurs de cacayoers qui l'ont privé de son milieu de vie ? Kliu, le tigre, a-t-il survécu au chasseur dont il s'était fait un ami ? S'il reste, à l'écart des grandes routes maritimes, des îles au passé préservé, ne tarderont-elles pas à être dépouillées de leurs secrets par des aventuriers inconscients ?Dans une langue poétique, fleurie, au style très original, l'auteur nous livre un bouquet de nouvelles quasi fantastiques dont l'humour corrosif tempéré de tendresse rappelle irrésistiblement certaines histoires de Jack London, dont le récit de sa croisière sur le Snark, aux îles Salomon, ainsi que le chef-d'œuvre de Victor Segalen consacré à la Polynésie, Les Immémoriaux. En effet, si chacun des récits présentés ici relève bien de la fiction littéraire, tous leurs ingrédients et contextes sont authentiques, puisés à la source de l'expérience de l'auteur, en France durant la guerre et, surtout, lors de ses séjours ethnographiques et botaniques au cœur des ultimes univers forestiers demeurés libres, en Afrique, à Madagascar, à Vanuatu, en Nouvelle-Calédonie, à Sumatra, et sur les hauts plateaux du Vietnam.
