On croit connaître Jean Prouvé. On évoque le proche de Charlotte Perriand et de Le Corbusier, le créateur de mobilier industrialisé dont les pièces alimentent désormais le marché de l'art. On célèbre l'inventeur de la tôle pliée, le pionnier du mur-rideau, le constructeur visionnaire qui transforma durablement l'usage du métal dans l'architecture.Mais connaît-on vraiment l'homme derrière l'icône ?À travers des textes rédigés entre 1944 et 1982 — conférences, articles, lettres, hommages, prises de position parfois indignées — se révèle une voix singulière, libre, exigeante. Celle d'un constructeur qui refusait les étiquettes, se méfiait du mot «?designer?», se disait simplement «?tortilleur de tôle?», parfois industriel, constructeur ou entrepreneur, mais pas architecte ou ingénieur. Il rejetait les querelles de chapelle : «?Architecte?? Ingénieur??… Il s'agit de bâtir.?»Ces écrits, conservés à la bibliothèque Kandinsky du Centre Pompidou et réunis ici pour la première fois dans leur cohérence, dévoilent un Jean Prouvé théoricien malgré lui, pédagogue passionné, humaniste convaincu que l'industrie pouvait être mise au service du plus grand nombre. On y découvre son engagement dans la Reconstruction, sa foi inébranlable dans l'industrialisation du bâtiment, sa résilience après la perte de son usine de Maxéville, son attention constante aux jeunes architectes et aux étudiants du Conservatoire national des arts et métiers.Ce livre restitue la pensée vivante d'un acteur majeur du XXe?siècle — non pas à travers le regard des autres, mais par sa propre parole.
