Une enfance à la campagne

À la cinquantaine, le narrateur constate avec surprise et incrédulité qu’une canine, incluse dans sa mâchoire inférieure depuis l’enfance, se (re)met à pousser et à bousculer l’ordonnancement de sa dentition. Et peut-être plus, qui sait ?En effet, cet évènement inattendu fait resurgir des images et des émotions oubliées : la lumière et les senteurs des vacances de son enfance chez ses grands-parents à la campagne, l’odeur de craie et d’encre de sa première journée à l’école maternelle, mais aussi l’austérité grandiose et désuète de ce lycée d’Île-de-France qui le conduira jusqu’aux classes préparant à Normale sup puis à la Sorbonne.Autant de témoignages d’un enfant des Trente Glorieuses qui, au détour d’une anecdote ou de l’évocation d’une première expérience, permettront à chacun de retrouver un peu de sa propre histoire.À l’école élémentaire, un instituteur redouté occupe la salle voisine de celle de ma classe. Il prétend qu’il passe les élèves trop turbulents à la moulinette. C’est l’époque où, à la télévision, Jean-Christophe Averty se rend célèbre pour ses images de bébés hachés menu. Pour un garçon de six ans, cela donne une crédibilité supplémentaire à une affirmation pourtant « énorme » !