Le Paysan et la Paysanne pervertis est la réunion de deux romans épistolaires, Le Paysan perverti (1776) et La Paysanne pervertie (1784), opérée par Rétif de la Bretonne pour constituer un roman monumental, publié en 1787. Il ne s’agit pas simplement d’une addition des deux œuvres, mais d’un entrelacement des lettres de l’un et de l’autre, et souvent même d’une réécriture. « Cet ouvrage, qui m’a donné une existence dans le monde, fut la source de ma réputation et me procura une considération dont tous les bons esprits me donnent encore des marques» , dit Rétif, et rien n’est plus exact.Le schéma structurant du roman est l’histoire d’une chute hors du paradis terrestre (la campagne), plongeant le paysan et la paysanne dans le vice et le péché, suivie d’une rédemption, avant le châtiment divin. Mais ce schéma n’est qu’un soubassement recouvert par un romanesque foisonnant. Rétif a voulu écrire une œuvre forte, où se trouvent mises en question les valeurs de la morale commune, où la cruauté, voire le sadisme, l’inceste ont leur place, où l’amitié elle-même est poussée jusqu’au désir homosexuel, où l’expression du pathétique et du tragique dépasse ce que la littérature du siècle offrait d’ordinaire. Le Paysan et la Paysanne pervertis est un roman paroxystique, au centre duquel s’impose la figure de Gaudet d’Arras, moine défroqué, philosophe matérialiste spinoziste, corrupteur d’Edmond et d’Ursule, et victime aussi d’une ambition révolutionnaire mal conçue. Le bonheur n’est pas au bout d’une aventure individuelle, mais dans une vie communautaire dont les statuts sont présentés en conclusion.Somme philosophique et romanesque, cet ouvrage est à placer auprès des chefs-d’œuvre du XVIIIe siècle. Rétif y voyait à juste titre une pièce maîtresse de son œuvre : « C’est un livre plein de choses et de chaleur », dit-il. Un livre qui est dans la lignée de l’Histoire de Cleveland de l’abbé Prévôt, de La Nouvelle Héloïse de Rousseau et d’Aline et Valcour de Sade. Cette édition, au texte soigneusement établi, annoté, précédé d’une copieuse introduction, devrait contribuer à mettre ce roman à sa juste place dans l’histoire littéraire.
