Au Cameroun, de nos jours, une jeune femme installée en France vient rendre visite à sa famille. Elle demande à son papa de lui parler un peu de son enfance. Bien qu'hésitant, son père finit par accepter, et lui raconte la manière dont il devait vendre des beignets à la gare de chemin de fer de Messondo, afin d'aider à subvenir aux besoins de la famille et payer ses études.
