Le narrateur de ces neuf nouvelles est un homme tel qu'il peut l'être à travers et malgré les mots qui le trahissent, le promettent soit à la violonite, soit à une variation tout aussi inouïe de cette maladie de la sonorité où l'on perd corps par la voix, captifs d'un secret intraduisible qui réverbère dans l'ouïe. Avec chacune de ses tentatives de prendre corps, le narrateur semble à jamais un autre tourmenté « comme si, dit-il, je n'étais pas complètement innocent » et en induisant le doute sur son intégrité. Le langage mène le jeu en surprenant les protagonistes sur les bords de ce qui retentit dans l'étrange, en confrontant leurs êtres à l'inattendu en eux-mêmes et à l'inquiétant dans l'autre.
