Ce récit évoque la mémoire d'une jeune femme italienne partie en 1965 dans une oasis du Sahara pour une mission humanitaire. À travers ses souvenirs, elle raconte la découverte d'un pays en pleine mutation, entre tradition et modernité. Dès le début, l'héroïne reconnaît : « Là où d'autres tournaient une page, j'ouvrais un livre, dont j'ignorais encore tout... ».Le livre suit son adaptation à la vie dans l'oasis : la chaleur, la lenteur du quotidien, les rencontres avec les habitants - notamment Malika, qui devient son amie et confidente. Ensemble, elles partagent le thé à la menthe et leurs confidences sur l'amour, la liberté et le destin. Malika confie son dilemme amoureux : aimer un homme déjà marié, dans un monde où la tradition reste forte.Le désert devient peu à peu un miroir intérieur, un lieu de transformation et de compréhension. Les foggaras, ces canaux souterrains qui irriguent la terre, symbolisent la circulation des histoires et des émotions humaines.À travers ces récits, la narratrice rend hommage à ceux qui l'ont accueillie : « Je les dédie à ceux qui m'ont offert un sourire et un verre de thé à la menthe. » Le livre est à la fois carnet de voyage, chronique intime et témoignage d'un monde disparu.
