Moi, un manuscrit

¶ Je suis né à Constantinople vers 950 après J.-C. Je ne connais pas le nom exact de mon père, même si je n’ignore pas que bien des hommes ont contribué, d’une manière ou d’une autre, à ma naissance. Je sais en revanche qui était ma mère : un animal (une génisse, une brebis, ou une chèvre) qui, à sa mort, a donné aux hommes sa tendre peau afin que mes nombreux pères puissent écrire à sa surface, chacun à l’aide de son stylet à la pointe de métal trempée dans une encre plus ou moins foncée tirée de la noix de galle, les textes fort précieux que j’ai portés en moi jusqu’à votre époque, à vous qui venez à peine de commencer à lire l’histoire de ma vie. ¶ Je suis un manuscrit, vous l’aurez compris – plus précisément, le manuscrit qui contient l’Anthologie palatine, un recueil d’épigrammes.